第2章 这顶帽子足够致命
当天晚上，任平生什么都没等到。
零播放，零评论，零分享。
意料之中。
一个无名账号发的视频，淹没在首页几百条内容里，连个水花都溅不起来。
躺在群租房的床上，盯着天花板，任平生盘算着下一步。
视频本身不是问题，内容硬，节奏更是降维打击。
问题在于冷启动。
2009年的互联网不是2025年，短视频的概念还不存在，没有算法推荐，没有信息流投喂。
视频网站的流量集中在各种盗版影视资源和搞笑段子上。
一个十分钟的深度扒皮视频，用户凭什么点进来？
得推，由“人”去推。
第二天上班，任平生照常坐在工位上假装干活。
Alex交代的事，他昨天就搞完了。
这活确实不需要脑子，但他干得比谁都快。
趁午休人少，他打开天涯社区。
倍''看''小''说已经开始走下坡路，百度贴吧还在野蛮生长，豆瓣的文艺青年们聊的是伯格曼和塔可夫斯基，新琅微博更是在8月才会上线。
而天涯，尤其是【关天茶舍】等版块，是此时简中互联网的舆论中心。
也是后来被称为“公知”群体的主要阵地。
他们就是任平生看上的“人”。
一群热衷争论，表达欲旺强，自认为掌握真相的人。
任平生注册了一个新号，和他视频网站同名，叫“生平事”。
他没有直接贴视频链接，那样做只会被当成广告秒沉。
他发了一个帖子。
标题：【深扒】MJ演唱会的门票你们抢到了吗？我劝各位别高兴太早。
正文只写了三行。
“有没有人注意过MJ的私人医生是谁？”
“有没有人查过AEG这家公司的背景？”
“五十场演唱会，五十岁的身体，你们算算这笔账。”
然后在二楼留了一句：“别急，容我慢慢说。”
这是天涯经典的“挖坑”写法。
只给问题，不给答案。
让懂哥来科普，让乐子人来串，让粉丝来发泄，让普通人来围观。
帖子发出去，他关了页面继续“干活”，直到下班前刷了一眼。
十七条回复。
“楼主别太监啊，快更！”
“MJ的医生怎么了？求科普！”
“又一个标题党，赌五毛楼主编的。”
“先马后看。”
不算多，但够了。
BBS类论坛靠的是持续更新和互动，只要有人回复，帖子就不会沉。
任平生没有急着更新。
第二天晚上，回复涨到了四十多条，其中一半在催更，另一半在骂他。
有人贴出了MJ的近照，说天王状态很好，让他别造谣。
有人从维基搬来了AEG的资料，说这是全球最大的演出公司，非常专业。
还有一个ID叫“加州阳光下”的人，用长文详细论证MJ身体没问题。
末尾点评道：“国内键盘侠就喜欢对自己不了解的事情指手画脚，用阴暗的思维揣测阳光。”
“建议楼主把精力放在提升自己的认知水平上，不要消费一个伟大的艺术家。”
等的就是你。
有对手，才有观众。
任平生开始更新第二层内容。
这次他没用情绪化的措辞，极其克制。
他逐条引用了外媒的报道：
MJ在排练中途晕倒的目击者描述...
莫里医生此前三起医疗纠纷的法庭记录...
AEG员工采访中关于“保险审批未通过”的只言片语...
每一条都标注了出处。
不是因为他突然有了新闻操守，而是他知道在天涯这种地方，光靠嘴炮只能火一阵。
真正的神帖，永远有让那些反对者无话可说的硬货。
更新完，他在末尾加了一句：“以上信息，各位可自行验证。”
“另外我做了一期视频，把时间线理得更清楚，链接在楼下。”
三天后。
帖子从四十多楼涨到三百二十七。
;
零播放，零评论，零分享。
意料之中。
一个无名账号发的视频，淹没在首页几百条内容里，连个水花都溅不起来。
躺在群租房的床上，盯着天花板，任平生盘算着下一步。
视频本身不是问题，内容硬，节奏更是降维打击。
问题在于冷启动。
2009年的互联网不是2025年，短视频的概念还不存在，没有算法推荐，没有信息流投喂。
视频网站的流量集中在各种盗版影视资源和搞笑段子上。
一个十分钟的深度扒皮视频，用户凭什么点进来？
得推，由“人”去推。
第二天上班，任平生照常坐在工位上假装干活。
Alex交代的事，他昨天就搞完了。
这活确实不需要脑子，但他干得比谁都快。
趁午休人少，他打开天涯社区。
倍''看''小''说已经开始走下坡路，百度贴吧还在野蛮生长，豆瓣的文艺青年们聊的是伯格曼和塔可夫斯基，新琅微博更是在8月才会上线。
而天涯，尤其是【关天茶舍】等版块，是此时简中互联网的舆论中心。
也是后来被称为“公知”群体的主要阵地。
他们就是任平生看上的“人”。
一群热衷争论，表达欲旺强，自认为掌握真相的人。
任平生注册了一个新号，和他视频网站同名，叫“生平事”。
他没有直接贴视频链接，那样做只会被当成广告秒沉。
他发了一个帖子。
标题：【深扒】MJ演唱会的门票你们抢到了吗？我劝各位别高兴太早。
正文只写了三行。
“有没有人注意过MJ的私人医生是谁？”
“有没有人查过AEG这家公司的背景？”
“五十场演唱会，五十岁的身体，你们算算这笔账。”
然后在二楼留了一句：“别急，容我慢慢说。”
这是天涯经典的“挖坑”写法。
只给问题，不给答案。
让懂哥来科普，让乐子人来串，让粉丝来发泄，让普通人来围观。
帖子发出去，他关了页面继续“干活”，直到下班前刷了一眼。
十七条回复。
“楼主别太监啊，快更！”
“MJ的医生怎么了？求科普！”
“又一个标题党，赌五毛楼主编的。”
“先马后看。”
不算多，但够了。
BBS类论坛靠的是持续更新和互动，只要有人回复，帖子就不会沉。
任平生没有急着更新。
第二天晚上，回复涨到了四十多条，其中一半在催更，另一半在骂他。
有人贴出了MJ的近照，说天王状态很好，让他别造谣。
有人从维基搬来了AEG的资料，说这是全球最大的演出公司，非常专业。
还有一个ID叫“加州阳光下”的人，用长文详细论证MJ身体没问题。
末尾点评道：“国内键盘侠就喜欢对自己不了解的事情指手画脚，用阴暗的思维揣测阳光。”
“建议楼主把精力放在提升自己的认知水平上，不要消费一个伟大的艺术家。”
等的就是你。
有对手，才有观众。
任平生开始更新第二层内容。
这次他没用情绪化的措辞，极其克制。
他逐条引用了外媒的报道：
MJ在排练中途晕倒的目击者描述...
莫里医生此前三起医疗纠纷的法庭记录...
AEG员工采访中关于“保险审批未通过”的只言片语...
每一条都标注了出处。
不是因为他突然有了新闻操守，而是他知道在天涯这种地方，光靠嘴炮只能火一阵。
真正的神帖，永远有让那些反对者无话可说的硬货。
更新完，他在末尾加了一句：“以上信息，各位可自行验证。”
“另外我做了一期视频，把时间线理得更清楚，链接在楼下。”
三天后。
帖子从四十多楼涨到三百二十七。
;